Ja, Olga Hepnarova, czyli opowieść o niezwykłej dziewczynie

O prawdziwej sile tego obrazu stanowi jednak wspomniany na początku dualizm treści i formy. Jeśli przymknąć oko na to, że niekonsekwencja, rwanie wątków fabularnych, podnoszenie pewnych kwestii i pozostawianie ich bez wyjaśnienia to wynik nieudolności pracy całej ekipy filmowej, można zrozumieć dość nieoczekiwanie tkwiący pod powierzchnią potencjał, zamierzony bądź uzyskany mimowolnie. Drażniąca momentami maniera opowiadania historii dziewczyny będącej, jakby nie było, masową morderczynią, musi być właśnie taka.

Hiobowe wieści i dobra nowina

Loach, chociaż zamykająca film scena nasycone jest częstym u tego twórcy patosem, oszczędnie dawkuje sugestie, na jakim gruncie miałyby rozwinąć się i zaowocować nadzieja i alternatywy wobec krytykowanego „tu i teraz”. Upatruję ich w tych momentach filmu, gdy Daniel z miłością tworzy: międzyludzkie więzi, ale też piękne i niepowtarzalne, bo wykonane ludzką ręką, dzieła artystycznego rzemiosła. Ofiaruje ludziom sobie najbliższym, a tworzy z myślą o nich.

Spisek filmowy

Interpretacja filmów w kluczu teorii spiskowych jest jak wybór czerwonej pigułki, otwierającej nam oczy na prawdę o rzeczywistości. Stajemy przed decyzją podobną do tej, z którą mierzył się Neo, bohater dzieła sióstr (wtedy jeszcze braci) Wachowskich. Tylko od nas zależy, czy będziemy na tyle odważni, aby wybudzić się z Matriksa.

Matka w PL, czyli Jak pokochać centra handlowe

Jak pokochać centra handlowe to zapis frustracji urodzonej z parcia wymagań, jakie niesie z sobą polskie macierzyństwo. Według ideału powinno być ono wieczną radością. W praktyce zawsze pojawia się lęk, wątpliwości, wyrzuty sumienia, na które nie ma miejsca w tradycyjnym modelu macierzyństwa.

Epifanie Juliana Tuwima

Elitarna sztuka, podobnie jak hierarchiczna organizacja Kościołów, zamiast Boga ludziom przybliżać, zawłaszcza go dla artystów czy kapłanów, opisuje wyłącznie dla nich zrozumiałymi słowami, wpycha w im tylko dostępne kategorie.

Brukselskie warsztaty polskiej niepodległości

Bruksela w okresie bezpośrednio poprzedzającym wybuch I wojny światowej należała do największych polskich ośrodków akademickich. Wynikało to z podjętej na fali wydarzeń rewolucji 1905 r., a potem kontynuowanej, akcji bojkotu wyższego szkolnictwa rosyjskiego. Nauka za granicą wynikała często z zapisów w policyjnych kartotekach, względnie – w przypadku kobiet – z braku lub znacznego ograniczenia dostępu do wyższego wykształcenia na uczelniach poszczególnych zaborów.

Krajobraz po Rudniku

Rudnik nie ogranicza się do ścinków taśmy wykradzionych radiowym śmietnikom, niektóre nagrania wykonuje samodzielnie, na przykład na wsi. Jego utwory przepełnione są śpiewem ptaków, odgłosami wody i przeróżnymi dźwiękami natury. Abstrakcyjne eksperymenty muzyczne potrafią u niego współistnieć z ilustracyjnymi, arcydosłownymi opisami dźwiękowymi krajobrazu.